小城

這本大概不能用讀史卡德系列的心情去讀吧。紐約眾生相，但通過九一一這片濾鏡；一場內向的探索，鋪陳自己的脈象，求血氣的釋放與療癒。小城的居民想必會用截然不同的眼光去評價。卜洛克耗費比過去厚上不少的篇幅描繪鄉民群像，可在關鍵的，「反派」的誕生上，卻不太能說服我。

又或如：一場災變、一則事件、一把釘在床頭的匕首臨到我們頭上，解/詮釋眾說紛紜，有人要伸張牛仔的正義，有人反咎諸己；這些說法讓鄉民懷疑自己和小城，甚至質疑小城奠基的價值，那些不斷在紀念日或就職演說被再三抬舉的古老精神。
但，在卜洛克筆下，鄉民即使是眾鄉民間比較犬儒冷漠的一群，仍擁有種種無法抹滅的美德，小城雨日裡依偎取暖，「威脅」勢必會持續浮現（畢竟這是座城市邦聯中燈塔般的小城），可小城不會土崩瓦解，鄉民就在你身邊。

美國夢的逆襲，還是乾脆叫防衛性美國夢好了。